Escapei ao agregado, escapei a minha mãe não indo ao quarto dela, mas não escapei de mim mesmo. Corri ao meu quarto, e entrei atrás de mim. Eu falava-me, eu perseguiame, eu atirava-me à cama, e rolava comigo, e chorava, e abafava os soluços com a ponta do lençol. Jurei não ir ver Capitu aquela tarde, nem nunca mais, e fazer-me padre de uma vez. Via-me já ordenado, diante dela, e choraria de arrependimento e me pediria perdão, mas eu, frio e sereno, não teria mais que desprezo, muito desprezo; voltava-lhe as costas. Chamavalhe perversa. Duas vezes dei por mim mordendo os dentes, como se a tivesse entre eles.